МАЧТА-ТВ
«Отчего люди не летают? … Я говорю, отчего люди не летают так, как птицы?» – вопрошала бестолковая Катерина. «Чому я не сокіл, чому не літаю?» – старательно выпевала Нонна Мордюкова вместе с Ульяной Громовой. Пока женщина заламывает руки, мужчина их расправляет и отправляется в полет. Кто-то летит восемь этажей и попадает в вечность, кто-то отправляется в полет вслед за напуганными стерхами и попадает в анекдот, но так или иначе мужчинам, как правило, не свойственно ныть на тему невозможности полетов. Однако, в таких городах, как Роттердам, нехватка способности летать остро ощущается всеми возможными полами. Почему туристы не летают так, как птицы? Ну, или на крайняк так, как бабочки?
Почему именно в Роттердаме хочется воспарить над крышами домов? Слишком много масштабных и высоких объектов, размах и концепция которых не предполагают полный охват картины от подножия, необходимо расстояние. Нет, разумеется, всё это добро необходимо и вблизи рассмотреть, но хочется все-таки охватить глазом нечто большее, чем пруд с лотосами. Чому я не сокiл, как говорится.
Именно для таких страстотерпцев и построена Евромачта. Почему Евромачта, а не Евробашня? Потому что Роттердам – это порт, здесь многое связано с кораблями. А еще потому, что мачта по-нидерландски – «mast», универсальное интернациональное словечко, которое точно так же пишется в Соединенном Королевстве и в Швеции, в Германии, Норвегии и Дании. Да и в других странах слово претерпело небольшие вариации. Скажем, в Польше «мачта» – это «maszt», в Финляндии – «masto», во Франции – «mât», в Испании – «mastil», а в Португалии – «mastro» (мне одному кажется, что японский вариант – «マスト» – тоже чрезвычайно схож с нидерландским?). Могу предположить, что, как пишется (и звучит) слово «мачта» в России, указывать отдельно нет никакой необходимости. Кстати, склонные к усложнениям голландцы на полном серьезе считают, что русское слово «мачта» можно изобразить латиницей примерно вот так: «matsjta».
Вот на эту самую евро-«matsjta» и стоит рвануть для начала, чтобы оценить и взвесить буквально на ладони город, который так любят называть музеем современной архитектуры (с чем многие не согласны, конечно же).
И не торопитесь бежать немедленно вприпрыжку, а соберитесь и обязательно перекусите. Ресторан в Euromast поднят на высоту около сотни метров, а цены – еще выше. Найдите внизу что-нибудь попроще. Если вы находитесь в пешей доступности от мачты в северном направлении, то покрутите головой: на перекрёстке расположен обыкновенный (и необыкновенно популярный у местных учащихся) «Subway». Да, это еда не самого высокого стиля и весьма сомнительной полезности, но для беглого перекуса вполне подойдет. Во всяком случае цены там не от Хичкока: парочка «сабов» с богатым набором наполнителей и два стакана сока обойдутся в 10.8 евро (на тот момент – 756 рублей). Если же вы на автомобиле, то забудьте об этом совете – коли нашли деньги на бензин, то еда вам не страшна.
А теперь – на мачту!
Спроектировал это неказистое сооружение весьма бестолковый, но плодовитый и уважаемый голландский архитектор Хью Аарт Мааскант (1907-1977). Чтобы оценить его безвкусие и примитивность подхода, можете полюбоваться для примера на амстердамский «Хилтон» – тоже красота сказочная. Разумеется, Хью старался изо всех сил и его проект в виде мачты, на которой укреплен капитанский мостик (обзорная площадка на высоте 32 метра) и «воронье гнездо» (на высоте 100 метров) в какой-то мере оригинален. При всех заслугах Маасканта в послевоенном строительстве надо признать, что кособочно выглядит эта конструкция без самого корабля, а назвать таковым Роттердам почему-то язык не поворачивается. Да и повод для строительства был выбран весьма сомнительный: цветочный фестиваль Floriade. Казалось бы, при чем здесь мачта…
До Евромачты не обязательно идти пешком или ехать на автомобиле, можно воспользоваться общественным транспортом, тем более что трамваи в Роттердаме весьма комфортабельны даже по высоким европейским меркам.
Можно даже… приплыть на автобусе. Автобус-амфибия уже достаточно хорошо известен туристам по многим европейским городам, хотя появился не так давно. До недавнего времени это была исключительно североамериканская забава экзотического вида. В 2004 году шотландец Джордж Смит решил разработать собственный автобус-амфибию под серийное производство (а не эту канадско-американскую кустарщину). Для того чтобы испытывать машину регулярно, Джордж переехал на Мальту, где в 2006 году и появилось на свет его творение (злые люди утверждают, что инженер вынашивал автобус 9 месяцев, но это сущая ложь: 9 месяцев он вынашивал идею). Удивительно, но первая партия была продана… в США (Сан-Франциско). Самый первый европейский автобус-амфибия появился в Будапеште в 2010 году. Вскоре подтянулись и остальные, невзирая на большую стоимость транспорта (280 тысяч фунтов). Дальнейшее развитие автобусные амфибии получили уже независимо от мальтийской фирмы «AmphiCoach» и предприимчивого шотландца. Не всегда результат этих разработок получался безупречным. В Ливерпуле разработали свой собственный автобус «Yellow Duckmarine» для выкачивания денег из битломанских кошельков (эти битломаны – сущие дети). В марте 2013 автобус с двумя десятками экзальтированных туристов решил подзатонуть, но его довольно быстро выволокли на берег вместе с содержимым. Стало ясно, что как-то незавершенным получилось действо. Через три месяца увеселительная прогулка была спланирована более тщательно и на глазах у злорадных ливерпудлианцев желтая утлодка неподалеку от Альберт-дока пустила пузыри и нырнула на дно. Крики туристов были надежно изолированы и не заглушали довольное хихиканье местных. Судя по всему, в стоимость аттракциона входило не только погружение, но еще спасение и лечение, потому что все 31 человек остались живы, а четверо даже отказались от госпитализации. Возобновлены ли на сегодняшний день туры «Yellow Duckmarine» по водам Ливерпуля – неизвестно, но вы всегда можете попробовать.
С какой целью возле Euromast установлена пагода – ходи к гадалке. Может быть, она имеет какое-то отношение к дорогому плавучему ресторану, оформленному, как гроздь пагод, а может быть, это всего лишь лётная школа юных левитантов (женщина в зеленом показывает юному соколу Будды, куда надо взлететь – на Евромачту).
Полеты – это для просветленных, а остальные люди попадают туда на лифте. Важная деталь: наличные здесь почему-то не принимают, поэтому готовьте карту, на которой есть остаток из расчета 8.2 евро (575 рублей) на одно тело. За эти деньги лифт за 30 секунд поднимет вас на высоту 96 метров от основания башни.
Строилась мачта два года (с 1958 по 1960), но самым сложным этапом строительства стал подъем ресторана. Эта дура весит 240 тонн. Чтобы уравновесить такое раздувшееся «воронье гнездо», пришлось закатывать в фундамент блок весом 1900 тонн и заколачивать 131 сваю для пущей устойчивости. А потом начался подъем «гнезда» вдоль мачты. Пять дней 240-тонный утюг неправильной формы поднимался вверх со скоростью 1 сантиметр в минуту, а весь Роттердам наблюдал за этой эквилибристикой и гадал: «Ёкнется или не ёкнется?» Набрал разгон черный тотализатор, местные экстремисты пытались разбивать палатки под мчащейся на высоту конструкцией, руфер Бизон раскрасил главную шестеренку подъемного устройства в цвета государственного флага Японии (хотя утверждал, что это цвета местного футбольного клуба). На волне нездорового ажиотажа газета «Algemeen Dagblad» предложила читателям угадать, на какую высоту поднимут эту махину. Входом для участия в конкурсе была 50-центовая марка, деньги уходили в фонд борьбы с полиомиелитом. Всем миром было собрано 67 тысяч гульденов (эвон как народ-то разобрало). «Гнездо» так и не шлепнулось, палатки экстремистов остались целы, руфер был объявлен персоной «нон грата» на стадионе, черный тотализатор лопнул, а четыре победителя конкурса получили автомобиль, скутер, телевизор и стиралку.
Euromast – самое высокое строение в Нидерландах, но до 1970 года её высота была 101 метр. Этого хватало для лидерства, но ироды-строители делали здания все выше и выше. После утери первенства Евромачта приняла ответные меры и воткнула в себя еще одну иглу, на этот раз длиной 84 метра. Вытянувшись таким образом до 185 метров она успокоилась. Видимо, до следующего раза. Такой раз мог наступить в конце девяностых, когда лондонская фирма «Kohn Petersen Fox» собралась воздвигнуть здесь самое высокое здание Европы высотой в 392 метра – «Parkhaven Tower». Проект некоторое время колебался на грани перехода в практическую стадию, но, в конце концов, муниципальные власти по образному выражению пресс-службы «выдернули из него вилку». Так что в ближайшие годы туристы могут спокойно наблюдать пейзажные красоты с Евромачты, как с самого высокого строения в Нидерландах. А любоваться есть чем. В хорошую погоду видимость достигает тридцати километров, а наиболее зоркие могут увидеть отсюда Антверпен и Гаагу.
Но чтобы увидеть красоту, не обязательно до рези в глазах всматриваться в горизонт. Прямо под мачтой тоже очень мило.
Только не забывайте: когда ты смотришь на бездну, бездна смотрит на тебя.
С высоты легко присмотреть для себя наиболее удобное жилище. Дело за малым…
Некоторые детали пейзажа, безусловно, надо будет рассмотреть поближе, а сейчас главное – запомнить направление и приметы.
Впрочем, даже они не всегда помогают. Внезапно в Роттердаме нарисовалась вторая телебашня. Может быть, найдутся знатоки Роттердама и подскажут, что это такое? Быть может, нам в Москве тоже стоило бы поставить вторую телебашню, альтернативную (Шуховская давно уже выполняет только декоративную функцию). И тогда наверняка заплясали б облака, и всё стало бы в два раза лучше. Ой, о чём это я? Вторая башня в России – это в два раза хуже.
В западном и северном направлениях вид с мачты не самый впечатляющий: портовые территории и низкоэтажный Роттердам (да, есть и такой!). По Маасу трудяги-буксиры толкают баржи с мягкими игрушками и марихуаной.
Почти строго на запад лежит кривая улица Виллема Бёйтевеха. Виллем – художник такой же кривой судьбы, как и улица его имени. Он рано и ярко начал. В некоторой степени его можно назвать революционером, хотя в Нидерландах его предпочитают называть основателем нидерландской жанровой живописи. Рисовал Бёйтевех в основном бытовые сюжеты, уличные сценки и особо любимые им сцены офицерских пирушек, не чураясь эротических намеков. В общем, озорником был порядочным, но в жизни слыл человеком порядочным и жене не изменяющим. Женился он, кстати, тоже рано – в 21 год. Увы, но от своей неподобающей верности быстро захирел и в возрасте 32 лет склеил ласты. Его сын (тоже художник) родился несколько позже и папаньку своего уже застал только в виде могильной плиты. С картинами Виллема тоже как-то всё не очень ловко получилось и до наших дней дожило только восемь его картин маслом. Одну из них вы сможете увидеть в Будапештском музее изобразительных искусств, а в Роттердаме его можно увидеть всё в том же Боймансе. Так что начинать знакомство с Бёйтевехом лучше, всё-таки, не на улице его имени.
Но если говорить об улицах, то имеет смысл заглянуть в начало Дороги на Схидам (Schiedamseweg). Схидам – это небольшой городок чуть западнее Роттердама, но пикантность названия заключается в алкоголе. Придется объяснить. Национальный голландский напиток – джин. Именно из Голландии англичане притащили настойку на можжевельнике и травах, называя поначалу ее «голландской смелостью». И только потом дали ему собственное название – «джин». В Голландии же этот напиток называется «женевер». По одной из легенд именно в Схидаме его и придумали (во всяком случае, достоверно известно от местных ветеранов бутылки и стакана, что в Схидаме «женеверу» гонят с XVI века). По этой причине одно из названий местного джина – «схидам». Поэтому «Дорога на Схидам» имеет еще одно смысловое значение: путь к выпивке. Впрочем, в том месте, где начинается Схидамсевег, можно не только выпить местный джин, но и плотно закусить (кафе-ресторанов на этом клочке не менее десятка) и купить в сувенирной лавке что-нибудь на память. Да и вообще симпатично квартал смотрится.
Завершить обзор низкоэтажного Роттердама можно парой церквей, находящихся в северной части города. Кафедральный собор святых Лаврентия и Елизаветы не выглядит сладкой приманкой, но является важным объектом для тех, кто приехал в Нидерланды жить и работать: здесь бесплатно обучают нидерландскому языку жителей города, приехавших из других стран. Наверное, без сравнений с РПЦ на этот раз можно обойтись. Сама же церковь – представитель псевдороманского стиля – представляет собой упрощенное подобие замка Вартбург в Тюрингии, где некоторое время жила принцесса Елизавета Венгерская. Дамочка еще та, конечно. Умерла в возрасте 24 лет, но пошуметь успела. Спускала состояние мужа, раздавая нищим подаренные ей планшеты и лабутены, а так же таская бомжам из домашнего холодильника санкционку. Докатилась до того, что однажды положила к себе в постель прокаженного ребенка. Когда разъяренный муж приказал откинуть одеяло, то увидел, что там лежит вполне здоровый и эрегированный малец Христос (тоже парень не дурак) собственной персоной. Убивать Христа второй раз Людвиг IV не решился. Строился собор с 1906 по 1922 год (с перерывом на войну), в 1944 году прилично пострадал, но после войны был восстановлен.
Вторая церковь выглядит более молодой, но представляется куда более интересной. Самое интригующее в ней – нераскрученность и почти полная неизвестность для туристов. На сайте Роттердамской епархии удалось выяснить, что это церковь святого Виллиброрда (который, кстати, почитается не только католиками, но и православными христианами). Никакой дополнительной информации вытянуть не получилось, поэтому, дорогие, если кто-то из вас хорошо знает Роттердам и может более подробно рассказать об этом средоточии культа и духовности, буду премного (а у вас в качестве бонуса будет почти эксклюзивный материал). На всякий случай сообщаю, что церковь стоит на перекрестке Jagthuisstraat и Beukelsdijk.
В качестве затравки на следующую часть странного вида здание STC B.V. Это школа для взрослых, где уже почти поздно учиться. Но лучше поздно, чем никогда. Здесь учат и натаскивают грузчиков и логистиков, моряков и добытчиков, работников перерабатывающей промышленности и сотрудников доставки. Симуляторы и тренинги, консультации и получение лицензий. В общем, если жизнь дала трещину, а ноги еще двигаются, а руки еще способны удержать сумку с инструментами, топайте в STC и перестаньте жаловаться на судьбу. Только не стоит ходить в ту часть здания, которая так лихо нависает над набережной: когда-нибудь она ведь должна упасть, законы физики никто не отменял. Или нет? Остальные высотные виды – в следующей части.
